一
黄成海兄弟两人，哥哥大他10多岁。乡上来抓丁，兄弟两个必须有一个上战场。正在学校操场玩耍的黄成海说，哥哥已经成家了，还是我去吧！
那年，黄成海只有12岁。出征的时候，有很多学生自发地为他们送行，送上手工缝制的手帕，向他们表示致敬。那里面，有很多是他的同学。那是黄成海一生中最为激动的时刻。
12岁，稚气未脱。但是国难当头，前方士兵损伤惨重，抓兵的人不得不抓些娃娃兵充数。
深圳市龙越慈善基金会在寻找抗战老兵的过程中，发现很多在十二三岁就当兵的娃娃兵，大多是在课堂上被抓走，连向父母告别的机会都没有，且以川军居多。在关于二战的老照片中，也能发现很多娃娃兵的身影，有惊恐，亦有一脸无知与阳光。
抗战时期的娃娃兵
二
对于战争，黄成海记忆最深的一个场景是拼刺刀。那次是在深夜，近距离遭遇日军，双方操起刺刀一阵乱戳。黄成海的小腿中了一刀，断了三根筋，最后是美国医生用羊肠接起来的。
黄成海曾与战友一起活捉过几名日本兵，也曾在击毙日军后，割下对方的耳朵放在随身携带的竹筒中。
1941年底，太平洋战争爆发，日军攻入缅甸，国际援华物资通道被切断。中国派出10万远征军入缅作战，黄成海是其中的一员。
那时，黄成海已经是一名老兵了。他的长官叫杜聿明，熟悉这段历史的人都知道，杜聿明率领的第五军，在第一次入缅作战失利后，因指挥失误，误入野人山，上万人殒命原始森林。能活着回到中国，对于黄成海来说，已是万幸。
回国后，黄成海滞留云南盈江县的一个偏僻的小山村，入赘生子，拮据度日。对于回到家乡四川，他从未奢望过。
三
2010年，“老兵回家”活动的影响已越来越大，身在云南盈江的黄成海找到志愿者，有些不安地说：我也想回家看看。
黄成海的家在四川合江，但是更为详细的情况，他并不记得，只记得家离县城只有一两公里，哥哥叫黄成良。
《泸州晚报》对此做了报道，合江县民政局得知情况后，在多个乡政府贴了寻亲告示。赶集的人看了，一传十十传百，很快就收集到了很多线索。
其中有一条线索吻合度很高，但是还有存疑。两边的志愿者，反复对接后，依然无法确认。两边亲人的心始终悬着。无奈之下，双方决定让老人回去当面核实。
2011年5月13日，黄成海飞抵重庆江北机场，当地志愿者熊熊组织了一大批志愿者前来接机，拉着“欢迎远征军老兵黄成海回家”的横幅，捧着鲜花。这个热烈的场面，让黄成海想起了70多年前出征的那一刻。
一腔热血出征，终得体面归来。
回家时受到热烈欢迎，就如70多年前他出征的那一刻
四
认亲会在乡政府召开，有五点契合：1、有一个哥哥，相差10多岁；2、弟兄两个；3、黄家有个遗传，耳朵比较背，黄成海的耳朵不好使，他的儿子耳朵也背，而且黄成海的哥哥在世时，曾说过弟弟的耳朵不好；4、黄成海能回忆起家门口有条河，而整个合江，只有黄家的家门前有条河；5、黄成海说自己是在家附近的操场被抓壮丁的，而黄家门口的确有个操场。
认亲会现场
认亲会的气氛越来越热烈和融洽，双方的亲人也越来越激动。就在这时，黄成海又提供了一个信息，他的母亲姓刘，他走的时候，父母都还在世。
这个消息，让黄家的后人突然沉默了，气氛一时陷入了尴尬。这两点异常关键的信息，和黄家人掌握的情况不符。
双方不知所措。有年轻人说，可以做个DNA鉴定，但被老一辈否定，他们觉得，用这种方式认亲有些残忍。黄家的一位长辈出来打圆场，说，总归是我们黄家人，是我们白米乡的前辈，我们都会像亲人一样对待。
但毕竟，还是有些生分了。
五
黄家人还是把黄成海当作亲人看待，他们提议，回来了，就先回老宅看看吧。
老宅早就变了样子，老房子被拆，修建了新的楼房。站在新建的楼房前，黄成海一脸迷茫。
突然，他指着脚下的一段石板路说：我小时候在这里玩过。
这句话让黄家的后人泪流满面，他们抱住黄成海，失声痛哭。只有他们知道，这段石板路，是这个老宅唯一70年前留下的东西。
这除了是那个当年12岁出征的黄家的孩子，还能是谁呢？
黄成海指着脚下的一段石板路说：我小时候在这里玩过
黄成海的记忆开始复苏，他指着眼前的青山，说这是金宝山，又指着远处的竹林说，他的哥哥以前就用这片竹子编篮子。
这一切均毫无差错。双方亲人以及志愿者的心终于放了下来，相拥而泣。
六
2013年7月，黄成海病故，留下遗愿，希望能为他立一块碑。云南盈江的志愿者滇西月发起募捐，很快就筹集到了立碑的钱。滇西月的父亲也是一名滞留云南边境的中国远征军老兵，但直至去世，都未与家人取得联系。
黄成海葬在靠近边境的一座大山之上，在那里，可以遥望缅甸，他曾经战斗过的地方。“抗战功勋昭日月，感恩御敌树丰碑”，这是志愿者滇西月题写的碑文。
就在去世前不久，黄成海找到了被埋在地里的钢盔，那是当年参加远征军时的装备。1949年之后，这顶跟随他从多个战场幸存归来的钢盔，曾成了他的一块心病，只好深埋土里，不见天日。
晚年的时候，他不停地念叨这顶钢盔，甚至在晚上做梦都会说：我的帽子呢？我的帽子呢？
深埋地下的帽子锈迹斑斑，中间部位被泥土蚀烂，上面的青天白日徽也已经蚀掉了。
看到钢盔，黄成海激动地一下子抓过来，戴在头上，敬了一个标准的军礼。
