时光似水，往事渐行渐远，多已从记忆中淡去，虽经苦思冥想，刻意追索，残留的仅仅是枝枝节节的模糊印象，少有完整的轮廓。唯独八年抗战期间，亲人在日机狂轰滥炸中、在日本鬼子刺刀下罹难，故乡惨遭日寇铁蹄践踏，众多父老乡亲被害，百姓身处水深火热中的悲惨情景，并没因为日月流逝而从记忆中抹去，反而历久弥新，刻骨铭心，兹从深藏心底的一桩桩耳闻目睹和亲历的事件中撷取几件，以寄托对抗战期间牺牲的三千万国难同胞和亲人的哀思与缅怀之情。
我和大姐何春晖年龄相距较大，对她自幼素怀仰慕之情，她又给我以深情的疼爱。1940年浙江省的深秋时节，已感寒意袭人。年仅5岁的我，身患皮肤疾病，由于农村卫生条件差，加之缺医少药，久治不愈，十分痛苦。父母对此束手无策，焦灼不安。大姐得知这等情况，立马专程前来把我接往她远嫁的村庄，为我求医治疗，给予无微不至的照料，仅过一个多月，顽疾已近痊愈，方放心把我送回父母身边。翌年4月，日本飞机对我家乡浙江义乌进行狂轰滥炸，无数房屋倒塌，村庄被毁，百姓死伤不计其数，日本法西斯的倒行逆施激起了家乡人民的愤慨。更为不幸的是，我的大姐也在这次轰炸中遇难，过早地结束了年轻的生命，抛下唯一的儿子。可怜的外甥由于幼年丧父，这次母亲又惨遭不幸，骤然间成为孤苦无依的孤儿。大姐性格刚毅，处事练达，遇险不惊，待人和蔼，孝敬父母，与她相处过的亲朋好友无不交口称赞她的才干和人品，她更是父亲的得力助手和处理家事的参谋。她的遇难，是我们全家的不幸，更是莫大的打击，全家老少沉浸在无比的悲痛之中。我虽少不更事，后来据其他几位姐姐的追忆，当时我泣不成声，表示长大要当兵，把日本鬼子消灭光。在幼小的心灵里对日寇的深仇大恨已经扎根。父亲在亲友的陪同下，绕开日本兵驻扎的村庄，步行数十里，赶往大姐家为她处理善后，并把沦为孤儿的外孙接至我家扶养。
1942年春夏之交，日本侵略者派遣多支小分队深入浙江义乌广大农村进行骚扰，盘查行人，追踪游击队，抢掠财物，奸淫妇女，无恶不作。某日傍晚时分，一支日本兵小分队扛着刺刀枪和膏药旗，耀武扬威途经义乌东区一山村，饱受日本法西斯暴行之苦的当地老百姓，眼看日本兵人少势单，把平日积聚的仇恨化作行动，迅速把他们打死。日本鬼子得知失踪的同伙已被打死，当即恼羞成怒，穷凶极恶地一天之内纵火烧毁了18个村庄，造成邻近数十平方公里内一片火光冲天。大火延续整整一昼夜，被烧的村庄顿成焦土，财物荡然无存，百姓流离失所，其情其景，不堪忍睹。旧恨新仇更激起老百姓奋起与敌人斗争的决心。
我家所在的村庄虽躲过遭日军烧毁厄运，然而百姓深恐日本鬼子不时来犯，纷纷出外逃难。我们姐弟数人不得不逃往山区一岩洞内暂时栖身，剩下母亲在家中留守。洞内潮湿不堪，四壁到处爬行着百足虫，我们不敢在洞内生火煮饭，生怕炊烟外冒被日本兵发现，权且以随身携带的干粮和山水充饥解渴。幸好在食品将尽之前获知形势有所缓和，于是怀着忐忑不安的惊恐心情下山返回家中。最值得怜悯和心痛的是小弟，由于逃难不得不当机立断给他断奶，饥饿弄得他连续多日嗷嗷待哺，短短几天就消瘦了许多。甫抵家中，发现母亲脚跛手肿，一问缘由始知日本兵进村敲诈勒索，抢掠财物，母亲一见日本兵正欲关门，这帮鬼子当即举枪恐吓，强索食物，并把母亲用枪托毒打致伤。
1942年夏秋之交，天气转凉，小叔父决意在入冬之前委托家住十余里（1市里=0.5公里）外的朋友给在福建当工人的儿子捎送冬衣。行前，亲友陈述险情再三劝告，此时不宜出远门，因为日本鬼子出没无常，四处巡逻，一旦遭遇恐有不测。小叔思儿心切，一意孤行，打点行装，匆匆上路。时隔约一个星期，婶母及其子女不见小叔返回，又音信杳无，个个牵肠挂肚，焦灼不安，茶饭无味。正当此时，从邻村传来了有人在埠头村长山坡被日本鬼子打死的消息，家中顿时笼罩着恐惧的气氛。他们家人立即前往寻访这一事件的目击者，获知数日前曾有一50岁左右、个子较为矮小的男人在埠头长山坡行进中陡见不远处有一伙日本兵在汉奸带领下正朝他的方向走来，赶忙躲进小树丛，不料日本兵还是发现了他，恶狠狠地把他从树丛中拖出来盘问。面对日本兵，他神情紧张，试图说明经过该山坡的理由，否认自己是游击队，可是日本鬼子却一口咬定他是游击队，不分青红皂白，举起军刀狂砍数十刀，该男人当即倒地抽搐打滚，刀口鲜血喷流。日本兵见他尚未断气，又在汉奸的配合下，在附近挖出一块坟碑，把他活活砸死，堂兄们怀着惊恐不安的心情，匆匆赶往现场察看，不出所料，死者正是他们离家多日惨遭日本鬼子杀害的父亲。顿时他们捶胸顿足，悲愤交集，不能自已，强忍悲痛，将小叔已经腐烂的遗体运回家中准备举办丧事。婶母眼见丈夫死于非命的惨状，不禁呼天抢地，哭得死去活来，乃至昏厥过去。日本侵略者又欠下我们家族一笔终须偿还的血债！
投掷细菌炸弹是日本法西斯对中国人民犯下的又一桩令人发指、惨绝人寰的滔天罪行。20世纪30年代末，日本飞机不时在我家乡上空盘旋，伺机投掷细菌炸弹，带有瘟疫、霍乱、痢疾等病菌的老鼠、苍蝇、蟑螂等害虫横行乡野，义乌当时受细菌感染者不计其数，造成农田荒芜，村落破败。百姓骨瘦如柴，脸如土色，被夺去生命者无数，我的邻居和亲友中就有十数人受到感染不治而终，我的父亲也未能躲过一劫，好在经及时抢救，幸免一死，但体质从此每况愈下。
2005年是世界各国反法西斯战争取得胜利暨中国人民抗日战争胜利60周年。世界各地先后举行规模不等、形式各异的纪念活动，其盛况尤以在俄罗斯首都莫斯科举行的庆祝活动为最，联合国组织和世界上数十个国家和政府的首脑出席了这一盛典，我国各地也纷纷举行了不同形式的纪念活动，旨在缅怀先烈，昭示未来，唤起全国各族人民永远牢记中华民族的屈辱史，深刻认识贫弱势必挨打的沉痛教训，从而在中国共产党的领导下，团结一心，众志成城，奋发图强，开拓进取，加快建设现代化强国的步伐，使中华民族永远不败，屹立于世界民族之林。
“以史存鉴，面向未来”，是中日两国人民世世代代友好下去的政治基础。我国政府一再要求日本政府珍惜两国几代领导人和有识之士共同精心培育和缔造的、来之不易的中日友谊；尊重亚洲人民，尤其是十三亿中国人民的民族感情；正确认识日本军国主义侵略亚洲各国、特别是对中国人民犯下的累累罪行，停止内阁成员，尤其是内阁首相参拜供奉着东条英机等战犯神位的靖国神社。然而日本政府内阁成员，尤其是内阁总理小泉无视亚洲人民的强烈反对，强词夺理，一意孤行，坚持参拜靖国神社，并鼓动右翼势力篡改历史教科书，妄图粉饰日本军国主义的侵略行径，口是心非，毫无诚意向亚洲人民，特别是向丧失了近三千万骨肉同胞生命、财产损失达数万亿美元的中国人民谢罪致歉。尤其令人愤慨的是日本议会企图修改宪法，使扩充军力合法化，日本政府屡屡向国外派遣军队，参加国外军事演习，染指他国领土，更有甚者，处心积虑与美国结成美日同盟，别有用心地把台海安全纳入美日安保条约，违背中日之间签订的几个条约中关于一个中国的承诺，或明或暗与“台独”势力紧密勾结。凡此种种，充分证明日本军国主义的侵略野心在抬头，不得不引起世界人民，尤其是亚洲和中国人民的高度警惕。综观历史和现实，日本政府的所作所为是很难取信于亚洲、特别是中国人民的。鉴此，我们务必牢记八年抗战期间日本法西斯给中国人民造成的深重灾难，犯下的滔天罪行，忘记过去，就意味着背叛。历史是最好的教科书，我们务必学习历史，牢记历史，审视过去，引领未来，以历史为动力，加快实现中华民族伟大复兴的强国之梦，加快推进经济和社会事业的发展，为世界和平作出更大的贡献。
（来源：《广州文史资料》第六十四辑，广州出版社，2005.）
